六楼骑街，灯火可亲
六座楼骑在一条街上，一道城门留在了街中间
版画 · AI 示意
六楼骑街
榆林老街南北一条，六座楼骑在街上，由南往北：文昌阁、万佛楼、星明楼、钟楼、凯歌楼、鼓楼。它们不是一个年代的：鼓楼成化年间就有了，钟楼是民国年间在新址盖的，文昌阁是近年复建的。
城门在街中间
凯歌楼原来是一道城门。康熙年间的《延绥镇志》写：「凯歌楼即旧城南门，名怀德。」城又往南扩了一回，这道门就留在了街中间。穿过它的楼洞往北，走进的是更早的城。
兵城怎么成了家
这座城先是兵营。《明史》说，余子俊把延绥镇移到榆林以后，「增卫益兵，拓城置戍」。兵多了，就有人租房、读书、唱曲：学里的房子往外租，临街的比靠里的贵，租金拿来养学校；唱榆林小曲的人里，有泥瓦匠、银匠、钟表匠。
灯火
傍晚楼上亮灯。从文昌阁往北走到鼓楼，二十来分钟，六座楼一座一座走过去。楼留了下来，传下来的是楼底下的日子。