六楼骑街
榆林老街，南北走向，是明清古城的中轴线。六座楼阁——钟楼、鼓楼、新明楼等——横跨街道，骑街而建。楼阁之间，青砖灰瓦的民居、店铺依次排开，像一串被时光打磨的骨节。马蹄声早已远去，但楼基的条石上，依然留着车辙深深的凹痕。
活着的城
老街不是博物馆。白天，剃头匠在街边支起摊子，铁匠铺里叮当声不断，卖羊杂碎的锅里冒着白气。老人们坐在楼下的石阶上，抽着旱烟，看行人来来往往。孩子从楼洞里跑过，惊起檐下的鸽子。每一块砖都有人气，每一扇木门后都传出家常的声响。
灯火与星辰
夜里，楼阁的轮廓被灯光勾勒出来，飞檐翘角在暗蓝的天幕下格外清晰。老街的灯火不刺眼，是暖黄的，像旧年的油灯。从南门望到北门，六座楼依次亮起，仿佛一串灯笼挂在城脊上。抬头是星辰，低头是人间，这条街从未真正睡去。